Мы в социальных сетях
Связаться с нами

Райан Мёрфи, Эван Питерс и Джеффри Дамер. Получилось?

Кадр из сериала «Монстр: История Джеффри Дамера»

21 Сентября 2022 года на Netflix вышел десятисерийный биографический сериал «Монстр: История Джеффри Дамера» об известном серийном убийце.

О Дамере написано море книг, включая книгу его отца Лайонела Дамера «История отца» (1994) и комикс-биографию его одноклассника Дерфа Бэкдерфа «Мой друг Дамер» (2012), снято несколько непримечательных художественных фильмов, множество документальных видео, доступны интервью самого Дамера. Зачем нужен ещё и сериал? Райан Мёрфи, ставший исполнительным продюсером и одним из сценаристов проекта, увидел потенциал там, где, казалось бы, всё сказано – и не ошибся.

Буллинг, расизм, гомофобия, границы сексуальности, токсичные зависимости, одиночество, проблемы родительского воспитания и взросления, принятие себя, социальные навыки — коктейль, который мы сегодня видим во многих фильмах и сериалах. Где-то он гармоничен, как в «Эйфории» или более раннем «13 причин почему», где-то абсурден, как в незамеченном «Крик: Воскрешение». Маст-хэв смесь широко используется в проектах разной степени культурной ценности, драматичности, жанрового направления и др., часто выступая в роли топорных клише.

Удивительным образом в биографии серийного убийцы Джеффри Дамера, который умер почти 30 лет назад, не нужно абсолютно ничего выдумывать, все составляющие уже в наличии.

Кадр из сериала «Монстр: История Джеффри Дамера»

Непрожитые жизни

Джеффри Дамер (1960—1994) в период с 1978 по 1991 год убил 17 юношей и мужчин от 14 до 36 лет. Он был задержан, приговорён к нескольким пожизненным срокам и убит в тюрьме.

За этой сухой справкой скрываются трагедии многих людей. Одна из ключевых мыслей в сериале – надо помнить жертв, а не их губителя. Эта тема проходит красной нитью по всем эпизодам. В конце сериала перечислены их имена:

Стивен Хикс, Стивен Туоми, Джеймс Докстейтор, Ричард Герреро, Энтони Сирс, Эдди Смит, Рики Бикс, Эрнест Миллер, Дэвид Томас, Кёртис Строутер, Эррол Линдси, Тони Хьюз, Конерак Синтасамфон, Мэтт Тёрнер, Джеремия Вайнберг, Оливер Лэйси, Джозеф Брейдхофт.

Мужчины были разных национальностей и цветов кожи. Их близкие и знакомые, соседи Дамера неоднократно сталкивались с проблемой безразличия и даже насмешек со стороны полиции. Если бы не расизм и гомофобия, возможно кто-то был бы жив, а Дамера поймали бы раньше.

Пострадавшие от рук Дамера в сериале занимают важное место. Пожалуй, в проекте нет ни одного пластикового героя. Кому-то на экране уделено больше времени. Например, шестая серия практически полностью показана от лица немого Тони Хьюза (Родни Берфорд). И этот эпизод, поставленный Пэрисом Барклаем, один из лучших в сериале. Мы не слышим звуки вместе с Тони. Парень трогательно ищет любовь, но, к сожалению, принимает за неё одержимость в глазах Дамера.

Особое место в повествовании занимает соседка Дамера Гленда Кливленд (Ниси Нэш), с которой и начинается сериал. Активная женщина давно подозревает что-то неладное, но полиция ей не верит.

Кадр из сериала «Монстр: История Джеффри Дамера»

Казалось бы, освещать трагические истории оборванных жизней — это морально правильно. Однако, по сообщениям в сети, не все с этим согласны. Так, Эрик Перри, двоюродный брат одной из жертв Дамера, заявил: «Я никому не говорю, что смотреть, и понимаю, что трукрайм сейчас очень популярен, но, если вам действительно интересно узнать о жертвах, моя семья (Исбелл) взбешена этим шоу. Воссоздать эмоциональный срыв моей двоюродной сестры в суде перед лицом человека, который пытал и убил её брата, — это дико», — цитирует слова Эрика «КИНОТВ». По его словам, создатели шоу не связывались с родственниками жертв и другими прототипами персонажей.

Формально вся информация о Дамере находится в открытом доступе, поэтому по закону создатели проекта не нуждаются в официальном разрешении. Но верно ли это с точки зрения морали? Райан Мёрфи имеет репутацию осознанного человека, которая пошатывается на этом моменте.

Сам по себе жанр трукрайма вызывает много споров, но их мы оставим за скобками. Можно лишь сказать, что преступления родились с человеком, и, к сожалению, невозможно выбросить их из реальности, а реальность требует осмысления. Если закрыть глаза, человек в отличие от монстра не исчезнет.

Монстр или человек?

Пожалуй, есть всего три имени в трукрайме, которые знает весь мир: Тед Банди, Чарльз Мэнсон и Джеффри Дамер. При этом Банди и Дамер ближе к друг другу, на первый взгляд. Кстати, в 2019 году Netflix выпустил собственный документальный мини-сериал «Беседы с убийцей: Записи Теда Банди», и в том же году вышел в прокат мелодраматический триллер «Красивый, плохой, злой» с Заком Эфроном в роли Банди.

Банди и Дамер в отличие от большинства других реальных серийных убийц достаточно привлекательны внешне и интеллектуальны. При ближайшем рассмотрении на этом их сходство заканчивается. Банди — интеллектуальный социопат, позер, патологический лжец. Психопатия Дамера вызывает споры до сих пор.

Он не убивал животных, старался минимизировать физические страдания жертв, честно рассказывал о своих преступлениях во время заключения. Это ни в коем случае не оправдывает его ужасные деяния. Но его биография уникальна. Все – родители, знакомые, исследователи – задаются вопросом: можно ли было избежать трагедии?

Кадр из сериала «Монстр: История Джеффри Дамера»

Тем не менее однозначного ответа нет. Но в истории этой жизни есть несколько сопутствующих вопросов, на которые сегодня ответы представляются однозначными.

Булинг. В школьные годы Джефф нередко подвергался издевательствам, в лучшем случае его не замечали. Он был, наверное, самым невидимым учеником. Несколько человек, которых он считал друзьями, воспринимали его лишь как приятеля и общались с ним в основном только в школе. Хотя какое-то время в школе был «фан-клуб Дамера» — одноклассников забавляло его странное поведение, и он стал своеобразным мемом — как ни странно, это были лучшие годы в жизни Джеффа (подробнее об этом в графическом романе Дерфа Бэкдерфа «Мой друг Дамер»).

Отношения с родителями. В конце школы его мать Шери Дамер (Моли Рингуолд), которая много лет была в депрессии и пила десятки видов таблеток, и отец Лайонел Дамер (Ричард Дженкинс) находились в процессе развода и совершенно не уделяли внимания старшему из двух сыновей. В какой-то момент оба родителя бросили Джеффри, и он остался в доме совсем один – со своими страшными мыслями.

Принятие и одиночество. Дамер никому не мог рассказать о своей ориентации — в то время в США не было принято открыто говорить об этом. Кроме того, у него была тяга к некрофилии, о чём и сегодня сложно рассказать. Из-за тотального одиночества, брошенный родителями и не замечаемый обществом, он один боролся со своими кошмарами и с детских лет много пил. Возможно, если бы родители, сверстники, учителя обратили внимание на подростка, его кошмарные фантазии не стали бы явью. Но никто не замечал ни странных наклонностей Дамера, ни проблем с алкоголем, ни его одиночества. Его окружение начало задаваться вопросами, когда было уже поздно. Родителям героя, особенно отцу и его переживаниям, в сериале также уделено много времени.

Дамер мечтал о полном обладании кем-то, поэтому он даже ел сердца своих жертв и сохранял черепа. Одной из причин этих поступков может быть неутолённое желание близости. В сериале мы видим сцены, где Дамер боится отпускать своих возлюбленных, считая, что те больше не вернутся к нему.

Эван Питерс и Джеффри Дамер (коллаж Entertainment Weekly)

Эван Питерс воплотил разных персонажей в бесконечном числе сезонов «Американской истории ужасов» — успешном проекте Райана Мёрфи. Теперь же он сыграл Дамера. Это очень сложная роль по многим причинам: спорность персонажа, разные возрастные периоды (только Дамера-ребёнка играет Ник Фишер), мультижанровость сериала и, конечно, априори его неизбежная полемичность.

«Возможно ты болен или безумен, возможно нет, но я против того, чтобы кого бы то ни было называли монстром», — сказал знаменитый профайлер Роберт Ресслер в беседе с Дамером (цит. по книге «Меня зовут Джеффри Дамер», автор Микки Нокс). Судя по имеющимся материалам, многочисленным интервью, Дамер и сам хотел понять свою природу.

Серийный убийца не должен вызывать сочувствие, но это всё равно человек. Многие называли Дамера [Милуокским] монстром – то же делает и название сериала, ограждая потенциально возмущённых зрителей от обвинений в романтизации серийного убийцы. Однако понять ход мыслей человека можно, монстра — нет.

Чтобы сыграть верно, Питерсу нужно было чётко взвешивать каждую деталь, свои эмоции и движения, найти баланс между человечностью и монструозностью. В основном, у него и режиссёров получилось. В первом эпизоде, поставленном Карлом Франклином, Дамер выглядит совершенно отталкивающе, потом становится более двойственным. Лишь в последнем эпизоде под названием «Бог прощения, Бог мести» (реж. Пэрис Барклай), Питерс неприлично сладок (таким Дамер, судя по всему, не был). Видимо, создатели не сдержались, и, приняв крещение, он будто обрёл человечность.

В извращённых эротических сценах Питерс балансирует на лезвии ножа, но удерживается в постельной сцене с пластиковым манекеном. А вот сцена, где обнажённый мускулистый Дамер-Питерс сближается с убитым, может шокировать консервативных зрителей. Она возмущает и притягивает, снятая Дженнифер Линч как произведение искусства – можно углядеть здесь сходство Эвана и культового снимка Ив Сен-Лорана (фотографа Жанлу Сьеффа).

Ив-Сен Лоран на том самом фото Жанлу Сьеффа

При этом когда надо, Питерс выглядит абсолютно нормальным, когда надо – депрессивным или нелепым. Дамеру было не чуждо и своеобразное чувство юмора, например, немного придя в себя, он развесил по тюрьме объявления о собрании «Клуба каннибалов» — и странно пошутить Питерсу удаётся.

Многие сцены в сериале воспроизведены практически дословно по документальной хронике, но неизбежен и вымысел – это художественный сериал. Эстетически всё красиво: неон, зажигательная музыка конца 80-х – начала 90-х (Патрик Каули, «Энигма», «Бэбифэйс» и др.) и оригинальная музыка Ника Кейва и Уоррена Эллиса.

Список режиссёров, работающих над эпизодами, впечатляет: Дженнифер Линч, Грегг Араки, Пэрис Барклай, Клемент Вирго и Карл Франклин. Неудивительно, что мы видим неожиданные ракурсы, оригинальные движения камеры. Разнообразие визуальных решений, одежда героев – всё очень вкусно.

А вот главное блюдо каннибала Дамера преподнесено без лишней жестокости, тут нет таких сцен, как в «Ганнибале». Это радует, так как сериал не превращается в игрушку для щекотания нервов. Тем не менее сложно сдержать дрожь, когда Дамер раскидывает раздробленные кости как конфетти или пьёт кровь у зеркала, испытывая сексуальное возбуждение.

Отдельно хочется отметить переплетение сюжета и фабулы и темп повествования. Мы перемещаемся из одной точки истории в другую, внезапно замедляясь и так же неожиданно ускоряясь. Правда и вымысел, фантазии и реальность сливаются воедино в нелинейном танце времени.

Так мы движемся к финалу этого ужасающего и трагичного путешествия: судья выносит решение сжечь мозг Дамера. Таким образом, главный вопрос сериала – монстр или человек? – остаётся без ответа. Сериал снят не ради ответов, но ради вопросов, как сюжетно, так и по факту своего существования. И эта задача однозначно выполнена.


Фото: Ryan Murphy Productions


Поделиться:
Скопировано!