«Довлатов»: Понравилось, но напечатать не можем

Кадр из к/ф «Довлатов»

Сегодня, 1 марта, в ограниченный прокат (всего четыре дня!) выходит новая лента Алексея Германа младшего «Довлатов». Постановщик фокусируется на семи днях жизни писателя, из которых мы узнаём, что его не берут в Союз писателей, редакторы газет страшатся его ироничных репортажей, ну а друзья — ленинградская творческая интеллигенция — единственные, с кем можно поспорить о плохих и хороших стихах и, найдя согласие, выпить рюмку-другую.

Фактически, «Довлатов» — это первая лента о советском писателе, который эмигрировал в США в начале 80-х и уже там прославился как журналист и прозаик. Германа младшего интересует, что предшествовало решению уехать из страны. Как жил, о чём мечтал и с кем проводил вечера на прокуренных кухнях Сергей Довлатов. 

Строго говоря, фильм Германа младшего нельзя назвать типичным байопиком. Режиссёр много снимает туманный город, ленинградские коммуналки, пыльные редакции, зябкие рюмочные. Благодаря замечательной работе художника Елены Окопной («Серебряный медведь» за выдающиеся художественные достижения) стилизация картины действительно позволяет перенестись в то время, почувствовать себя гостем на вечере чтения стихов или случайным прохожим улицы Рубинштейна — именно так и ощущает себя Довлатов Германа мл. Случайный человек, чьи рукописи никому не нужны и за чьи ироничные стихи о нефтяниках стыдно редактору, которая, на самом деле, всё понимает. Большой квадратный Довлатов в своём элегантном пальто и с трогательным взглядом щенка, которого тут же хочется обнять, никак не встраивается в свою эпоху. И кажется, что режиссёр, который в интервью прямо говорит об аналогии с сегодняшним временем, чрезмерно увлёкся рефлексией своего героя.

Кадр из к/ф «Довлатов»

Как писал друг Сергея Донатовича Иосиф Бродский: «Поскольку книга существует, писатель для читателя всегда присутствует». И именно это присутствие автора в произведениях, его чётко конструируемый характер и образ, который без труда улавливается читателем, к сожалению, теряется в фильме Германа младшего. Да, не публиковали, да, не брали в «Союз писателей», но при всей своей мягкости и добросердечности, Довлатов никак не вызывал жалости. Эдакий русский Хемингуэй, он не позволял навязать себе комплекс жертвы даже несмотря на то, что при жизни был вычеркнут из мира советской литературы, куда стремился всем своим естеством. Опять же, замечательно выразился в своём эссе Бродский: «Этот человек говорит как равный с равными о равных: он смотрит на людей не снизу вверх, не сверху вниз, но как бы со стороны…Серёжа при этом ещё и улыбался».

Если вы видели предыдущую работу Германа младшего  «Под электрическими облаками», то вы без труда узнаете ту же стилистику и в «Довлатове». Герои той картины потерянно бродили среди разрушенных памятников прошлого (привет «Бегущему по лезвию 2049»), существовали в тумане из снов и воспоминаний и бесконечно рефлексировали. Ту же безысходную атмосферу режиссёр перенёс и в Ленинград 70-х, тем самым лишив своего героя характера и твёрдости. 

Кадр из к/ф «Довлатов»

Тем не менее, в «Довлатове» очень много по-настоящему удачных моментов. Это и встреча писателя с подсадным продавцом зарубежной литературы, и невероятно харизматичная и по-хорошему абсурдная сцена знакомства Довлатова с влиятельным меценатом, который предлагает ему совместно написать античную трагедию, а после перевести на латынь. Сценаристам удалось мягко вплести в повествование все нелепые черты и перегибы того времени, и через эту призму обрисовать и своих героев. Трагичного, увлечённого поэзией, но не умеющего поделиться чувствами метростроевца (Антон Шагин), малодушную актрису, готовую на многое закрыть глаза ради роли (Светлана Ходченкова). Иосифа Бродского (Артур Бесчастный), который к тому времени уже всё о себе понял и решил покинуть страну. К слову, Данила Козловский, сыгравший фарцовщика и приятеля Довлатова Давида, даже в замшевой ковбойской куртке с бахромой остался Данилой Козловским, а менее известные широкой аудитории актёры выглядели в этой ленте куда более органично.

Несмотря на несколько затянутый хронометраж и излишнюю сентиментальность режиссёра, «Довлатова» стоит посмотреть. Стоит познакомиться с Ленинградом того времени (кстати, не лишённым своего особого очарования), бытом писателей и поэтов, а если вы всё же хотите ощутить ту неординарную силу, иронию и харизму, которыми обладал Довлатов, то лучше прочтите его замечательные книги.

Фото: Ленфильм, Первый канал


Аня Громова