В тихом омуте монстры водятся

Фрагмент постера к/ф «Тихое место»

Эпоха презрительного игнорирования фильмов ужасов, кажется, уходит. Хоррор восстанавливает свои позиции, и одним из решающих шагов на этом долгом пути стало триумфальное шествие картины «Прочь» Джордана Пила в мировом прокате, завершившееся получением «Оскара». Кинематографисты удивлённо обратились к забытому и специфичному жанру, играя с ним и пробуя его на вкус. Одним из таких экспериментаторов стал Джон Красински, известный широкой публике по своим актёрским работам в «Отпуске по обмену», «Лицензии на брак» и, прежде всего, в комедийном мокьюментари-сериале «Офис». В режиссуре Красински тоже не новичок: в 2009-ом он дебютировал с драмой «Короткие интервью с подонками», а в 2015-ом выпустил мелодраматичную комедию «Холлеры». Последняя лента была принята публикой несколько лучше, чем первая, однако в целом Красински-постановщик не внушал особого доверия, а его фильмы балансировали на грани «сносно» и «неплохо». Новая работа Красински изменила ситуацию в корне.

«Тихое место» ещё на стадии промо-кампании не скрывает свой главный козырь. Отправляясь в кино, мало-мальски подготовленный зритель понимает, что его ждёт непривычно «тихая» картина — в мире фильма шум приводит к моментальной гибели. На практике оказывается, что эти ожидания были сильно преуменьшены.

Кадр из к/ф «Тихое место»

За десятилетия развития звукового кино мы привыкли к насыщенному и разнообразному аудиовизуальному повествованию. Тому, как кино звучит, мы придаём не меньше значения, чем тому, как оно выглядит. Поставив жёсткие ограничения своим персонажам, Красински перенёс его и на затаившую дыхание публику. Режиссёр поступил как опытный оратор, умышленно понижающий голос, чтобы завладеть вниманием растерянной аудитории.

Сюжетно картина, которая изначально должна была стать частью вселенной Кловерфилда, представляет собой борьбу за выживание в постапокалиптическом мире. Жуткие слепые твари с обострённым слухом нападают и моментально уничтожают все источники шума, будь то звери, машины или люди. В центре внимания сценаристов (Брайан Вудс, Скотт Бек и, собственно, сам Джон Красински) — безымянная семья из 4-6 (это как посмотреть) человек. Они приспосабливаются к условиям нового мира, стремятся к максимально возможному комфорту и безопасности и надеются на лучшее будущее. Если вам кажется, что звучит это всё немного скучно, то вы точно ошибаетесь.

Кадр из к/ф «Тихое место»

Картина бросает зрителя с места в карьер, решительно отказавшись от пространной предыстории и прочей повествовательной шелухи. Такое резкое (и вместе с тем аккуратное) вступление заставляет хвататься за каждую мелочь (и в этом зрителю немного «в лоб» помогает оператор Шарлотта Брюус Кристенсен) в попытках понять, что здесь произошло и кто эти люди. А разобравшись, что к чему, сложно не привязаться к каждому из персонажей. Что у «Тихого места» получается безукоризненно, так это наладить со зрителем доверительный, практически интимный диалог. Если отбросить монструзно-апокалиптический бэкграунд, то перед нами оказывается зарисовка сцен из семейной жизни. На наших глазах размеренно идёт жизнь крепкой и сплочённой семьи со своими проблемами, страхами и обидами. И главный посыл картины, выраженный в нескольких клишированных, но оттого не менее драматичных сценах, связан именно с человеческими межличностными отношениями. Семья на экране выглядит очень знакомой и настоящей, это касается и любящих самоотверженных родителей (Джон Красински и его, кстати, настоящая жена Эмили Блант), и винящей себя в смерти брата глухой девочки (на самом деле глухая актриса Милли Симмондс), и пугливого, но решительного мальчика (Ноа Джуп). В итоге у Красински получился такой хоррор, в котором зритель надеется, что монстр не появится и не тронет никого. Сопереживание героям оказывается сильнее любопытства и жажды зрелища. Хотя последнего в фильме тоже хватает.

Кадр из к/ф «Тихое место»

Тишина культивируется в картине как на уровне сюжета (по понятным причинам) и композиции (чем ближе к кульминации, тем громче), так и на уровне эмоциональной вовлечённости. Парадоксально, но отсутствие громких звуков — традиционных атрибутов фильмов ужасов — оказывается важнейшим инструментом в создании напряжённой атмосферы. Резкое нарушение тишины, даже если это всего лишь опрокинутая лампа, заставляет сжаться и замереть. А плавное, вроде заботливого шёпота или музыки в наушниках, вызывает прилив сочувствия.

Неизбежно напрашивается сравнение «Тихого места» с двумя другими недавними лентами: «Не дыши» Федерико Альвареса (2015) и «Оно приходит ночью» Трея Эдварда Шульца (2017). В первом уже затрагивался мотив тишины, а вторая история отбрасывала апокалипсис на второй план, сосредоточившись на переживших его людях. В обоих случаях Красински оказывается точнее своих предшественников. Его тишина не только пугает, но ещё и завораживает. Его люди не просто продолжают жить, они остаются людьми. На поверку эксперимент Красински оказывается не таким уж и новаторским, но так ли это важно, если он работает? «Тихое место» — это не просто «неплохой для хоррора» фильм. Это удивительная, захватывающая и впечатляющая своей тональностью лента.

Фото: Sunday Night Productions


Яна Крисюк