«Патерсон»: Прекрасное в простом

Кадр из к/ф «Патерсон»

Кому-то может показаться, что жизнь Патерсона скучна и рутинна. Каждый день он садится за руль автобуса и развозит жителей города Патерсон. В свободное время парень сочиняет чудесные стихи для своей любимой жены Лоры, вдохновляясь самыми незатейливыми вещами — случайным знакомством, лучом солнца на кирпичной стене или невзначай подслушанным разговором. Патерсон пишет в стол и даже не думает о том, чтобы публиковаться. Однако одно незначительное событие полностью меняет его планы.


— Однажды вы сказали, что скорее предпочли бы снять фильм про человека, выгуливающего собаку, чем про императора Китая…

— Ого, не помню такого… Теперь я хочу снять фильм про императора Китая, выгуливающего собаку



В прошлом году американский независимый режиссёр Джим Джармуш привёз на Каннский кинофестиваль свою новую ленту. Трогательная поэма о красоте малых дел пришлась жюри по вкусу. И пусть номинированный на главный приз «Патерсон» получил только премию «Пальмовой собаки» за самую милую собаку в кадре, в этой истории очаровательно всё. И по-настоящему талантливый молодой актёр Адам Драйвер, по иронии судьбы сыгравший водителя (англ. driver) городского автобуса, и квадратный бульдожка, лопающий тетрадные листы, и то, как Джармушу удаётся воспеть и романтизировать повседневность.

Кадр из к/ф «Патерсон»

Однако многие критики остались недовольны новой работой инди-режиссёра. Киноведы писали, что Джармуш выдохся, упростился и слишком увлёкся собственным жанром. Кто-то даже разглядел в герое Адама Драйвера самого режиссёра — возникла теория о том, что «Патерсон» — лента чуть-ли не автобиографическая.

На самом же деле, не стоит искать скрытые смыслы там, где волной реальной истории их уже давно вынесло на берег. 

Пора сказать: нет никаких идей, есть воплощения. Воздух.

Патерсон уходит —

передохнет и сядет писать. Глядя вдоль салона

автобуса: его мысли – они сидят, стоят.

Мысли в голове горят и мечутся;

Кто эти люди (слишком сложна

здесь математика), среди которых

я вижу собственное отражение в рядах витрин,

вернее, его мыслей, слегка дрожащее на фоне

товаров, туфель и велосипедов?

Это отрывок из знаменитой (в основном, в Америке) поэмы «Патерсон» Уильяма Карлоса Уильямса, не раз упоминаемого в фильме Джармуша. Уильямс был обычным доктором, однако в свободное время сочинял замечательные в своей простоте стихи. Несмотря на его нежелание быть публичным (а в ХХ веке битники с удовольствием втянули и его на собственный пьедестал культовых личностей), Уильямс оказал огромное влияние на поэтов-экспериментаторов, а многим из них помогал лично.
   

«Патерсон» Уильямса — работа почти документальная, здесь загадочные аллегории и метафоры уютно соседствуют с отрывками из путеводителя по городу и чужих писем. Точно также сделан и «Патерсон» Джармуша. Коллекция фотографий известных жителей города (пусть Игги Поп родился и не в Патерсоне, однако именно здесь девочки-тинейджеры признали его секс-символом поколения), которую собирает харизматичный бармен — работа настолько же документальная, насколько таковой можно считать поэму «Патерсон». И точно так же, как поэзия Уильяма Карлоса Уильямса, лента Джима Джармуша наполнена одновременно и повседневными, и полумистическими событиями и отсылками.
  

Кадр из к/ф «Патерсон»

Тем не менее, когда журналисты Каннского фестиваля пытали Джармуша на предмет скрытых смыслов «Патерсона», тот только пожимал плечами: «Это праздник простой жизни». Растерянность критиков и прессы можно понять — в современном мире как никогда раньше воспевается амбициозность, а желание громко заявить о себе — кажется, пора визуализировать и поместить на воображаемые знамёна молодых и дерзких. Как же так, почему Патерсон не публикует свои стихи? Почему не пользуется гаджетами?
 
«Ребята, Патерсон — это просто парень, который водит автобусы и по вечерам пишет стихи, — иронично парирует режиссёр. — У него нет никаких амбиций на этот счёт. Его не интересует слава, ему просто нравится поэтическая форма — вот и всё. И я думаю, это и есть настоящий художник — тот, кто, прежде всего, наслаждается формой и не гонится за славой. Понимаете?»

Кадр из к/ф «Патерсон»

«Простота требовательна», а потому актёров Джармуш выбирал очень придирчиво. По его словам, важно было найти тех, кто может эффектно выдержать паузу там, где она необходима; тех, кто скорее помолчит и послушает, чем начнёт говорить.

В итоге, свой выбор режиссёр остановил на молодых актёрах — Адаме Драйвере и Голшифте Фарахани. Возможно, Драйвер не так хорошо известен широкому кругу зрителей, однако имеет за плечами внушительную фильмографию. Мощный старт в картине Клинта Иствуда «Дж.Эдгар», затем небольшая, но яркая роль у Спилберга в «Линкольне», уже через год — сотрудничество с братьями Коэн в музыкальной трагикомедии «Внутри Льюиса Дэвиса». Кроме того, Драйвер успел поработать над несколькими независимыми проектами. Например, в сериале Лены Данэм и Джадда Апатоу «Девочки» Адам без стеснения обнажался, творил беспредел и выглядел настолько настоящим, что ещё долгое время получал вопросы в духе «а не самого ли себя вы играли?».

Джим Джармуш, Голшифте Фарахани и Адам Драйвер на красной дорожке Каннского фестиваля

Голшифте Фарахани, дочь известного иранского режиссёра Бехзада Фарахани, в кино с шести лет. Из-за обострения политических отношений США и Ирана в 2008 году, их семье было запрещено возвращаться на родину, и актриса была вынуждена уехать в Париж. В прошлом году Фарахани можно было увидеть в дебютной полнометражной ленте Луи Гарреля «Друзья», а уже в этом месяце — в новом фильме франшизы «Пираты Карибского моря».

Во время пресс-конференций Джармуш говорил мало, предоставляя возможность отвечать на вопросы молодым актёрам. Кажется, за время их сотрудничества между ними сложились очень тёплые и доверительные отношения. «Адам и Голшифте простые и естественные. Я очень ценю эти качества в людях вообще и в актёрах в частности», — говорит в одном из интервью Джармуш, и ставит шах и мат высоколобым критикам, ждавших от мэтра независимого кино рафинированной элитарности и запутанной метафизики. Второе в «Патерсоне» есть, однако ключом к разгадке его аллегорий, кажется, может стать лишь медитативное отношение к безумному бегу жизни и понимание красоты повседневного. Остановитесь. Прислушайтесь.

Кадр из к/ф «Патерсон» 


Анна Родионова