Апокалипсиса не будет: фильмы об атомной войне

Вот уже целую вечность кинематографисты пытаются уничтожить человечество в самых разнообразных ужасающих войнах. Наиболее популярный метод и, к несчастью, самый правдоподобный – ядерный апокалипсис. С рассвета атомного века сценаристы и режиссёры используют образ смертоносного оружия, создавая глубоко потрясающие и отрезвляющие антивоенные фильмы.





Одна из первых картин, действие которой происходит в мире, пережившем ядерную атаку, – шокирующая драма Стэнли Крамера «На берегу». Фильм, основанный на одноименном романе британского писателя Невила Шюта, открывается описанием последствий ядерной войны, уничтожившей почти весь мир. Незатронутой осталась лишь далёкая Австралия, но у её жителей мало времени, ведь преобладающие ветры скоро донесут радиоактивные осадки и до них. Страна пребывает в панике, выжившим, в число которых входят капитан подводной лодки в исполнении Грегори Пека и домохозяйка-алкоголичка Ава Гарднер, осталось лишь несколько месяцев. В отличие от романа, фильм не винит ни одну сверхдержаву в развязавшейся войне, а лишь намекает на то, что катастрофа – результат техногенной аварии.





Несколько месяцев спустя вышел фильм «Мир, плоть и дьявол» с Харри Белафонте в роли шахтёра, во время атомной войны запертого в ловушке глубоко под землей. Выбравшись на поверхность, он понимает, что всё пропало. Скитаясь по свету, он, к своему удивлению, встречает оказавшуюся в схожей ситуации женщину, образ которой воплотила шведская кинодива Ингер Стивенс. Однако как только приходит надежда на спасение человечества, появляется ещё один выживший, который ставит под угрозу возрождение рода людского. Вместо традиционного слова «Конец» в финальных титрах лента завершается легендарным кадром «Начало?».





К 1960-м годам достигла кульминации холодная война, и под нависшими тучами Карибского кризиса кинематографические изображения уничтоженного атомными бомбами мира стали пугающе правдоподобными. Экспериментальный фильм Криса Маркера «Взлётная полоса» посредством серии фотографий рассказывает историю нескольких выживших в разрушенном Третьей мировой войной Париже людей, которые отправляют одного мужчину назад в прошлое, в довоенный мир, чтобы предотвратить бомбардировку. 28-минутная картина оказала огромное влияние на кинематограф и заложила основу для апокалиптической ленты Терри Гиллиама «12 обезьян», снятой тридцатью годами позже.





В 1964 году Сидни Люмет снял фильм «Система безопасности», основанный на одноименном бестселлере Юджина Бердика и Харви Уилера. Генри Фонда исполнил роль американского президента, который должен принять судьбоносное решение, когда вышедший из строя компьютер ошибочно отправляет группу из шести американских бомбардировщиков за пределы точки невозврата.  Самолёты летят к Москве, где сбросят ядерные боевые заряды, если военные не найдут способа их остановить. В 2000 году Стивен Фрирз сделал телевизионный ремейк напряженной киноленты с Джорджем Клуни и  Харви Кейтелем в главных ролях.





Стэнли Кубрик, в свою очередь, намеревался снять серьезное кино, однако, проведя исчерпывающее исследование по данному вопросу, нашёл в концепте взаимно гарантированного уничтожения нечто невероятно обескураживающее, и ему ничего не осталось, кроме как попытаться рассмешить публику.  Язвительный фарс сатиры Кубрика 1964 года «Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу», верится вокруг группы высокопоставленных безумцев, отвечающих за судьбу всего человечества, но действующих исключительно в своих интересах, невзирая на последствия для планеты. Знаменитый финальный кадр с грибовидным облаком, вздымающимся под звуки песни Веры Линн «We’ll Meet Again», придумал друг и коллега исполнителя главной роли Питера Селлерса Спайк Миллиган. В 1968 году Миллиган написал собственный сценарий и снялся в дерзкой чёрной комедии о жизни Британии после атомного апокалипсиса «Жилая комната» с Питером Куком и Дадли Муром, режиссёром которой выступил Ричард Лестер.





К 1970-м годам холодная война переросла в самую настоящую войну во Вьетнаме, а страх близящегося апокалипсиса всё ещё царил в кинематографе. Фантастический фильм Бориса Сагала 1971 года «Человек Омега» по мотивам романа Ричарда Мэтисона «Я – легенда» (переснятый в 2007 году с Уиллом Смитом в главной роли) заменил атомные бомбы биологическим оружием, однако конечный результат остался тем же: тотальное уничтожение. Чарлтон Хестон воплотил образ последнего человека на Земле, обладающего иммунитетом к воздействию бомб, который пытается отыскать других выживших в разрушенном Лос-Анджелесе, наводнённом мутантами. В то же время в Австралии Джордж Миллер превращал отдалённые пустынные автомагистрали в декорации для своего пост-апокалиптического боевика «Безумный Макс» с Мелом Гибсоном в роли полицейского, охотящегося на банду злобных байкеров, убивших его семью. Два года спустя Миллер включил в сиквел «Безумный Макс 2: Воин дороги» классический пролог, в котором рассказчик осипшим голосом объясняет, что «мир обрушился, города взорвались». Мутировавшие люди, котоырм удалось пережить ядерную войну, скитаются по заброшенной местности в шайках, страдая от нехватки топлива, и лишь  вооруженному герою Гибсона удаётся балансировать между порядком и абсолютным хаосом.





В 1980-х, пока звезда вестернов Рональд Рейган, занявший пост президента, поочередно направлял дула своих шестизардяников на угрюмых советских руководителей, число фильмов и телевизионных постановок на тему возможной атомной войны возрастало. Действие душераздирающей киноленты 1983 года «Завещание» начинается сразу после ядерной атаки на Соединённые Штаты, а вытекающая история о жизни уцелевших показана глазами обычной семьи из пригорода разрушенного Сан-Франциско. Опыт режиссёра Линн Литман в области документального кино придал драме ужасающую реалистичность, а образы засыпанных пеплом магистралей и обуглившихся лесов оказали большое влияние на экранизацию Джона Хиллкоута романа Кормака МакКарти «Дорога», увидевшую свет четвертью века позже.





Кроме того, в 1983 году вышла телевизионная постановка Николаса Мейера «На следующий день», демонстрирующая возможные последствия атомной войны в истории о группе выживших из небольшого американского городка. Премьерный показ фильма собрал аудиторию в 100 миллионов американцев, и в течение следующего года картина вышла в эфир сотен телевизионных каналов по всему миру. Тогда же канал BBC показал своим зрителям невероятно мрачную картину «Нити», действие которой разворачивается в Шеффилде. Лента повествует о предпосылках и результатах ядерной атаки на Англию. История двух простых семей, пытающихся выжить в рухнувшем мире, от режиссёра Мика Джексона объединила в себе архивные кинохроники, государственные фильмы о мерах безопасности и документальную драму.





В 1980-е годы полнометражная мультипликация начала обращаться к серьезным темам, в том числе, к проблеме атомной воны, чему отчасти способствовало развитие жанра графического романа.  Основой японского мультика 1983 года «Босоногий Гэн» послужила серия полуавтобиографических комиксов Кейдзи Накадзавы о маленьком мальчике, живущем в уничтоженной атомной бомбой Хиросиме. Экранизация графического романа Рэймонда Бриггса, эпохальная мультипликационная лента Джимми Мураками «Когда дует ветер» 1986 года, сосредотачивает внимание на супружеской паре престарелых англичан, борющихся за жизнь в преддверии ядерной войны. Муж и жена, чья судьба показана в душераздирающе искренней серии зарисовок, в полной мере не осознают масштабов катастрофы, которую им удалось пережить. Возвращаясь к Японии, стоит также отметить легендарный мультфильм 1989 года «Акира», изображающий Токио будущего, возрожденный из пепла мировой атомной войны.



Алёна Черняева